十六歲那年，我被長信侯府認回。 他們說，我才是真正的侯府嫡女。 可父親嫌我鄉野粗鄙，母親嫌我上不得檯面，兄長沈硯辭更是從不肯認我。 他冷眼看著我跪在雪地裡學規矩，譏諷道： 「別以為流著沈家的血，就真能做侯府小姐。」 「明珠在我身邊長大十六年，你算什麼東西，也配和她爭？」 我不敢爭，也不敢怨。 只有我的未婚夫裴承舟對我溫柔以待。 他替我披衣，替我解圍，在我被沈硯辭罰跪時，將我從雪地裡扶起來。 他說：「知宜，別怕，日後我娶你。」 我信了。 所以在他生辰那夜，我將自己交給了他。 可第二日，我卻在花廳外聽見沈硯辭問他： 「元帕拿到了？」 裴承舟輕笑： 「拿到了，落紅是真的。」 「明日送回侯府，婚前失貞的名聲一傳，她不退也得退。」 沈硯辭嗤了一聲： 「她倒是真蠢，你哄她幾句，她就真以為自己有人疼了。」 裴承舟語氣散漫： 「若不是為了明珠，為了乾乾淨淨退婚，我怎麼會碰一個鄉下來的女人？」 我捂住嘴，眼淚卻還是砸了下來。 原來那些披衣、解圍、溫聲細語，全都是假的。 原來他的溫柔不是救贖。 是他們為我設下的一場死局。 可他們不知道。 三日後，我會穿上嫁衣，嫁給那個即將被外放嶺南的靖王府世子。 從此，長信侯府再無沈知宜。

入宮前一晚，嫡姐私奔了。 父親以我娘的性命威脅，讓我替嫁。 帝王認出了我是冒牌貨，卻沒🔪我。 只是夜夜命我掌摑自己，以此贖罪。 他斥責我利慾薰心，搶了嫡姐的位置。 我被折磨到奄奄一息時，嫡姐玩夠了回來。 依舊入宮做了寵妃。 我這才知道，她曾在帝王微服私訪時救過他。 再一世，我回到了聖旨送來那日。 正想當眾告發嫡姐。 卻得知，聖旨上是我的名字。

上元燈節那夜，我救下了昏倒在暗巷中的寧遠侯世子。 臨別時他曾許諾要來尋我。 可隔日，阿娘卻說讓我去長佛寺替她祈福。 等我歸家時，姜府張燈結綵，阿姐已經與世子定下婚事。 阿娘抿著茶，平靜地望著我。 「你從小性子就怪，心眼極小，什麼東西都要跟你阿姐爭。再鬧，就別怪我不給你臉面了。」 我沒想鬧。 只是靜靜地望著阿娘。 那時我在長佛寺等了七日又七日。 直到皇后娘娘走到蒲團前，嘆息問我： 「別等了，來本宮身邊做個女官吧。」 我想起姜家遲遲未來接我的馬車，俯身行禮：「是，姜穗願意。」

為將我從冷宮撈出來，崔景不惜奉上髮妻。 因他的妻，像極了帝王在民間的白月光。 交換過後，崔景連夜帶我離開京都。 我生下的兒子，被崔景奪走，「你姐姐為了成全你我，在深宮舉步維艱。她正需要一個兒子固寵，這是你欠她的。」 他總愛獨自一人待在書房。 與我相敬如賓。 直到，帝王駕崩，崔景帶我回京。 我去宮裡見親兒，卻被姐姐困住， 「妹妹，茶裡添了鴆酒，你命不久矣。告訴你一個秘密——」 「崔郎所愛，是我！我想當皇后，他才設計讓我入宮。」 「你流落在外結識的書生，就是皇上！」 「你一入宮就被打入冷宮，連皇上的面也沒見著，是爹的手筆！」 「爹娘、崔郎都偏愛我，偏就皇上到亖還念著你！」