畢業後，我在一家幼寵託管班打工。 入職第一天，⼀群⽑絨絨和我擠在一起。 ⼩⾦⽑：「哇，這個漂亮姨姨沒見過誒。」 「我喜歡她的人味，是好⼈！」 「嘿，小雞毛，那邊有你最愛吃的狗糧。」 小⾦毛：「狗糧？讓讓俺來啦！」 小邊牧：「哼，被人賣了都還幫著數錢的傻子。」 小薩摩：「都別和我搶，姨姨⽩白的，⼀看和我就是一家！姨姨貼貼～」 狸花貓從遠處跑來，邦邦兩拳打走準備貼向我的薩摩。 「蠢狗都別叫了，姨姨肯定喜歡我們小貓咪！」 我聽的津津有味，然後反手預約了精神科。 並給老闆打電話。 「請問入職第⼀天就有幻聽症狀，算工傷嗎？有補償嗎？」

我是一株墳邊草，我快枯死時。 常來墳邊祭奠的男子哭了一場，眼淚滴滴答答落在我身上。 太舒服了。 于是我當著他的面舒展了一片葉子。 他怔愣住，眼淚戛然而止。 然後把我挖回了家，栽在瓷盆裡、擺在書案上，卻一連半個月，再也不見人，一滴水都沒給我澆。 我生氣了，夜半託夢給他:「草渴了!再不給草澆水，草就死了!」

形婚三年。 離婚前夕，我臨時出差，再回來時事情已經不受掌控。 先是圈裡廣為流傳了一個新鮮說法。 我少有聯絡的丈夫，逢人便說家妻善妒，是重度妻管嚴。 再是我深夜歸家，素來克己復禮，矜持禁慾的傅時津像匹餓狼般盯著我。 他問了兩句。 「我們真的是夫妻？」 「正經的那種夫妻關係？」 我站在玄關，猶豫著點了頭。 傅時津立刻撲過來，密如驟雨的親吻落到我臉上，給我親蒙了。

先皇后去得早，我成了繼後。 人人都懷念她，她美貌仁慈，襯得我處處落了下風。 就連皇帝偶爾也會說，要是她還在，必不會這樣。 我不認得她。 也不想與她爭誰更賢惠，我就是要來當惡人的。 對別人好容易死得早，對自己好，才能長長久久地活下去。

高三最餓那年，我偷吃了校霸周煜懷的早餐。 被他發現後，他塞了張紙條給我，上面寫著：晚上陪我去酒店，以後你一日三餐我都包了。 紙條被我攥在手心，清秀的字跡被掌心的汗浸溼。 放學後，周煜懷插著兜站在校門口像是在等人。 我走到他身後，埋著頭低聲說了句，「走吧。」

七歲摸過算盤，珠子一響，我便知道數目對不對。 十四歲管了母親留下的一間陪嫁鋪子，三年，利翻了兩番。 父親拍著我的賬本，對族老嘆氣： 「可惜是個女兒身。」 「慧極必傷，太會算計，難免福薄。」 我記得他說這話的時候，窗外繼母正哄著弟弟吃新貢的蜜桔。 香甜氣飄進來，我合上賬本，笑了笑。 福薄不薄，算了才知道。 所以，當父親決定將我嫁給那個在西北吃了敗仗，丟了爵位，滾回京城等著被人踩進泥裡的霍珩時。 我撥了整宿算盤，天亮後給了迴音： 「嫁。」

我上輩子窮怕了。 這輩子爹是藩王，娘是首富。 卻得替兄長入京為質，還得裝紈絝。 酒醉強吻了邀我赴宴的俊俏貴公子。 京中便傳出流言：太子斷袖。 皇上召我入宮問罪。 太子卻跪到我身旁：「若兒臣答應娶妃，父皇能否饒過知寒？」 皇上頷首：「朕聽聞，鎮南王府的郡主慕知暖節儉賢良，可為良配。」 聽見皇上誇我，卻半點也高興不起來。 冒名頂替是欺君。 我強裝鎮定：「陛下，捨妹知暖……不喜男色。」

我是崔家的老祖母。 兒子貪財好色，娶了個貌美的商戶女。 那女子整日淡淡的，生下長女便主動送到我屋裡來撫養。 眾人皆誇她孝順賢惠。 我是過來人，心中不免驚訝，她真捨得自己的第一個孩子？ 直到十幾年後，她欣喜地接了娘家侄女過府。 我這才明白，她不是孝順，只是單純厭惡崔家血脈。 看著表小姐和兒媳那如出一轍的面容，我微微一笑。 想讓我的親孫女為她的私生女鋪路，真當我死了不成？

大瑤山下的十村八洞都信奉一位四季娘娘。 每年神祭，都要由柳家村傳代百年的春女跳起祭神舞，帶著隊伍繞行大瑤山。 只是今年，傳代百年的春女被換成了榮歸故里的富商女兒。 當那不倫不類的祭神舞被跳起。 我鑽進新嫁娘的屍身裡，大搖大擺地走進了柳家村。