我媽總愛往家里撿紙殼和塑料瓶子，堆得消防通道都堵死了。 我每次勸說，她都瞪著眼睛罵我是敗家子，不懂省吃儉用貼補弟弟。 后來，一個小火星引燃了她的一堆破爛，我和老公被活活燒死在家里。 重活一世，我將她趕出家門。 「去你兒子家撿垃圾吧，走之前記得把生活費補上。」

男朋友在公司有個女飯搭子，他們三餐四季，口味默契。 他吃蛋白她吃蛋黃； 他啃雞爪她啃雞腿； 他吃草莓屁股，她吃草莓尖尖。 就連過生日，他也帶著她一并出現。 「工作餐吃膩了，帶我的小飯搭子來開開葷。」 我忍無可忍，要求兩人保持界限。 他拍了拍那女孩的頭，笑著對我說： 「別慌，飯搭子而已。」 我們因此冷戰很長一段時間。 后來，他覺得調教得差不多了，捧著花來找我，卻震驚地看見一個男人從我被子里探出頭，冷著臉覷他。 他紅著眼低吼： 「他是誰！」 我倚在床頭，拍了拍身下男人俊俏的臉蛋。 「別慌，床搭子而已。」

競標項目時，京圈太子爺來嘲諷我不自量力。 我因過于恐懼后退半步，不小心被石頭絆倒暈了過去。 再睜眼，我盯著太子爺的雙眼，喊了他一聲媽媽。 太子爺愣住，大喊醫生。 醫生會診，診斷我因傷到腦部導致認知偏差，記憶也回到了五歲那年。 當晚，我抱著玩偶走進太子爺的臥室，讓他給我講小鴨子的故事。

入行三年，我成了圈內公認最擺爛的影后。 頒獎典禮上接過雙料影帝遞來的獎杯。 我抽泣著問：「可以隨便說嗎？」 影帝沒理我。 我扶著話筒：「分手了，以后只長事業心，不長戀愛腦。」 身后的高冷影帝笑出聲，脫口而出一句：「你別太荒謬。」

訂婚前夕，男友跑了，說：「對不起，我實在無法娶 160 以下的女孩。」 我哭得傷心：「可兩年前你就知道我的身高。」 男友說：「是的，你有錢又漂亮，我說服自己接受，但後來每天都在想，哪怕你有 158 都行啊，可你只有 155！155 屬于二等殘廢了，我實在接受不了！」 我崩潰大哭，徹底分手。 游戲搭子安慰了我大半個月，一點兒也不嫌棄我的身高，還夸 155 很可愛。 我很感動，和他組成 CP，沖動網戀。 後來我們面基，他飛到 C 城見我。 一個巨人向我走來。 我震驚了。 努力仰頭望他的臉：「你……多高？」 他心虛道：「一米九多點兒。」 我：「說實話。」 他痛苦道：「199，真的只有 199，還沒到兩米！你不要嫌棄我！」

未婚夫摟著白月光說非她不娶。 準婆婆看著他嫌棄皺眉：「你算什麼東西？梁家不止你一個兒子，卿卿選誰，誰才是繼承人。」 聞言我指了指斯文禁欲的梁家大哥，對未婚夫羞澀一笑：「以后我就是你大嫂了。」