1990年，我坐綠皮火車回老家。 對面坐著個戴手銬的年輕人，兩邊是押送的警察。 車廂裡所有人都躲得遠遠的，沒人敢靠近他。 他的眼神直勾勾地盯著我手裡的饅頭 一位警察去打水，我猶豫了三秒，還是把饅頭掰小塊了遞到他嘴邊。 另一位警察看到了，卻也沒說什麼。 周圍人都用異樣的眼光看我，好像我也是壞人一樣。 他低著頭，吃得很急，連聲謝謝都說不出口。 火車到站前，他用手肘碰了碰我的包，動作很小，我以為他在道謝。 可回到家開啟包後，卻讓我整個人愣在原地。

公務員體檢前夜，我正要早早睡覺，相戀五年的男友發來了一條訊息。 “葉黎，我們分手吧！” 我的大腦瞬間空白。 剛要問他為什麼，卻被眼前忽然出現的彈幕驚得停下了動作。 【寶寶，他忮忌你！知道你有多看重這份感情，就用這種方式來搞你心態，想讓你失眠痛哭一晚上，然後第二天體檢結果不合格！】 【你給我現在、立刻、馬上關掉手機去睡覺！別管那神經病說什麼。】 【當了這麼多年小苦瓜，這是你離安穩人生最近的一次了，毫不猶豫地踹開這絆腳石好嗎？】 …… 我平復了下心情，咬咬牙關掉了手機並扔得遠遠的，倒頭就睡。