賀廷舟曾把我看得比命還重要。 為了把我娶回家，他和父母徹底翻臉，也挨打到斷過七根肋骨。 結果婚后的第八年，他藏在外面的女人懷了孕，他讓整座海城的燈幕替她慶賀。 我截斷那場燈光秀的控制信號，隨后把離婚協議送到他面前。 「吃醋了？」他在電話里笑著哄我，語氣鬆散。 「她年紀小，我陪她鬧一回，你別放在心上。」 聽出我不是在賭氣，他沉默了一會兒： 「南枝，我不會簽的。」 「我說過，這輩子我們兩個不可能分開的。」 我笑著掛了電話，轉身叫人綁了他放在心尖上的蘇晚晴。 既然他不肯放過我，那我們就只能爭個你💀我活。

姐姐嫁給白獅獸人那天。 我在婚宴上撿到一只貓族小獸人。 我醉得厲害，返程時隨口吩咐他：「我喝酒了不能開車，咪咪，靠你了！」 「對了，到了喊我，再給我煮碗醒酒湯。」 小家伙蜷在駕駛位上，整只崽都僵了。 我正要放心睡去，眼前忽然飄過彈幕。 彈幕：「女配醉糊涂了！那不是貓咪，是雪豹小獸人！」 彈幕：「笑💀，反派雪豹哪想到，自家幼崽會被抓來代駕。」 彈幕：「女配膽子也太大了，反派還有三秒抵達——」 下一秒，車門從外面拉開。 我還沒回神，小家伙先趴住方向盤，朝門外嚎道：「爸爸，你怎麼把我的手生得這麼短！」

后桌男生又一次把桌沿重重頂在我背上時。 身體深處忽然響起一個聲音，陌生里又透著熟悉。 「頂回去！」 我一下愣住了。 她又冷靜地催了我一次。 「林知夏，把身后的桌子給他頂回去！」 冷靜、利落、強硬，還帶著說不出的熟悉。 我忍不住追問： 「你究竟是什麼人？」 那個聲音停頓片刻，隨后笑了。 「我是今年送給你的禮物。」 「小知夏，祝你過一個快樂的十二歲生日。」

暑假打工后，我才發現家里留給我的飯總像泔水。 四只盤子常常找不到一塊肉，我只能拿冷飯拌菜汁，吃完再洗碗，夜里疼得捂著胃睡不著。 我忍了很久才對我媽說：「以后別給我留飯了，我點外賣就行。站一天已經夠累，我不想回來還收拾一桌碗。」 我媽答應得很痛快，第二晚，餐桌上照舊擺著剩菜和沒洗的碗。 我還騙自己，這是家里惦記我的方式。 休息那天，我終于在家趕上晚飯，我媽仍做了四菜一湯。 我剛把筷子伸向醬排骨，她就抬手擋住了。 她拿來幾只干凈的小盤子，說：「你妹晚點回來，這些得先給她盛出來。」 我喉嚨發緊：「以前不都是吃完以后才給我留嗎？」 我哥皺著眉回我：「吃剩的叫剩菜，提前盛出來的才叫留飯，你連這個都分不清？」 我爸點了頭，我原本想告訴他們，我一直吃的就是剩菜，可那句話卡在嗓子里，一個字也沒吐出來。 我沒吵，只慶幸填志愿時沒聽他們的，我要去千里外的海城。

父母相繼離世，我獨自去了青州裴家，想把我的婚約退掉。 我原打算拿回一筆補償，好讓敗落的沈家商號重新開張。 碰巧未婚夫前些日子墜馬傷了雙腿，只能臥床。 裴家上下亂成一團，我醞釀了很久的「退親」到底沒能說出來。 我就此留下，守著未婚夫整整三年，湯藥起居一樣沒落。 等他終于重新站起來了，卻在老夫人的壽席上平靜開了口。 「我看綰寧和阿瑤沒有分別，都是自家親妹。」 一句親妹，徹底撇清了我和他的關係。 也抹掉了我這三年來所有的付出。 當天夜里，我交還庚帖，帶著行李走出了住了三年的裴宅。

十八歲生日，全家圍著我唱歌。 我剛俯身要吹蠟燭，眼前突然飄起彈幕。 【別吹！那不是生日蠟燭，是送你們進地獄的開關！】 【兇手就等燈滅，今晚你爸媽、哥哥和妹妹都會💀。】 【只有女主活下來，一輩子困在這場滅門案里。】 我僵在蛋糕前。 因為我就是彈幕里會💀掉的妹妹。

和自稱愛我的窮男友網戀三年。 生日這天，他只送來一塊臨期奶油切片。 甜膩的奶油糊在嗓子里，眼前忽然擠出幾行彈幕。 【女配醒醒吧，顧言深哪是什麼窮學生，他是顧家獨子，裝窮逗你玩呢。】 【他給正宮女友過生日，送的是百萬珠寶和定制蛋糕。輪到女配，幾塊錢就打發了。】 【顧言深確實喜歡女配的性格，可他只見過假照片，論臉還是忘不了正宮。】 【許芷晴那張臉太能打了，換誰都捨得花錢。】 我抬起頭，滿眼茫然。 彈幕忽然卡住。 【等等，女配本人竟然長這樣？】 【寶寶缺ATM嗎？我不查崗，還能二十四小時到賬！】

我邊爬🏢減肥邊聽小說，朋友忽然發來消息： 「救命！我被鎖在🏢梯間里了！」 我馬上問她： 「怎麼回事？你在哪棟🏢？」 「云棲公館。我爬🏢累了想坐電梯下去，可每層防火門都推不開，窗外也是黑的。我已經往下走了好幾層，但是每一層都一樣！」 我停住腳，抬頭望向身邊那扇窗。 玻璃外沒有燈火，只有一片濃黑。 「我好像也在這棟🏢里……」

我爸💀在書房那晚，監控裡只有我媽進去過。 法醫從他體內檢出過量地高辛，我媽卻坐在派出所裡，一遍遍問：「你爸呢？怎麼還不回來？」 所有人都說，一個失智老人拿錯了藥。 直到葬禮結束，我在父親的剃鬚刀盒底下翻出一張紙。 上面只有兩句話。 「嵐嵐，如果我出事，先查你弟。」 「還有，你媽沒病。」

顧硯舟情緒內斂，不善表達。 所以跟他試著相處以后，主動的人一直是我。 親他是我先，抱他也是我先。 連最親密的時候，都是我把這個一本正經的男人往床上拽。 許澄沒少提醒我：「再這麼慣著他，你遲早要吃虧。」 我嘴上答應，下一次照舊。 沒辦法。 一來，我確實喜歡他那張臉。 二來，他越裝得清心寡欲，我越想看他失控。 畢竟每次下床后酸著腰的人都是我，他到底正不正經，我最清楚。 后來，他卻讓青梅穿走我的睡衣，睡進我的臥室。 連原本準備送我的鐲子，也到了她手上。 我提出分開時，他還冷冷問我：「分開？我們確認過關係嗎？」