在和顧煜辰準備領證結婚之際，溫知閑失手打碎他前任送的一只馬克杯，顧煜辰一巴掌打散了兩人往日情分。 祁先生每次都出現在她最狼狽的時候，父母因她分手感到不滿，在失戀和父母不問緣由的責怪下一時沖動，對著第一個出現在她面前的祁硯京問：“祁先生，可不可以和我結婚？” 祁硯京不僅沒答應還教育了她好久，當晚他徹夜難眠輾轉反側。 隔日一早祁硯京冒著雨站在她家樓下，問她同樣的話術：“溫小姐，可以和我結婚嗎？”

到大學城考試。 被男大塞了一手的紙條。 本想將這件事告訴丈夫，轉頭卻聽見丈夫的好友嚷著： 「傅少，還得是你。你那雀兒一句話，你竟然真的找個男大去考驗你老婆。」 傅正清散漫地笑： 「小女孩家家的，哄她開心罷了。」 其他人起哄： 「林知念那麼愛你，肯定會拒絕的啦。她跟個修女一樣，內衣褲都不是一套的吧？」 傅正清沒有反駁。 我輕呵了聲，將紙條一點點展平。 撥通了上面的電話。

她是土生土長的農村娃，卻有著不認輸的性格。 她有著樂觀開朗的性格，每天像個小太陽一樣，活力四射，永遠溫暖著身邊的人。 在她的字典里，“生活就應該這樣充滿著激情。” 哥哥在部隊當兵，他是她哥哥的戰友，卻因為一次相遇，讓兩人命運的齒輪發生了變化，他不懂得愛是什麼，她用她的愛溫暖了他，也照亮了他前方的路。 “你是我的妹妹，永遠都是..........” 卻不想當她真的想當他妹妹的時候，他卻啪啪打臉，推翻了自己當初的話.......

你知道手機隔空投送的最遠距離是多少嗎？ 我試過。 我在男友和他青梅的婚禮上。 把他們污穢不堪的曖昧聊天記錄。 做成 PDF，投送給全場。

朋友聚會，姜然問我定下男友沒。 問的是我，卻是說給秦慕川聽的。 只因大家都知道，我和他糾纏十年，仍未確定關系。 眾人的目光齊齊掃向他。 他神情慵懶： 「看我干嘛？我和梔梔是兄弟。」 姜然差點被他氣笑： 「女生青春易逝，南梔，得趕緊啊。」 我深以為然，點點頭： 「嗯，所以我準備結婚了。」 眾人愕然，我笑著解釋： 「前段時間家里介紹的，處了一段時間感覺不錯。」 一向灑脫的秦慕川，當眾捏碎了酒杯。

六十大壽這天，老伴問我的愿望是什麼。 我沉默片刻，小心翼翼開口： 「我想去改個名。」 頓時，全家人的臉色都垮了下來。 老伴猛灌一口酒，然后把瓶子狠狠一砸： 「劉賤娣，你別沒事找事！」 「多大年紀的人了還去改名，丟不丟人！」 兒子也滿臉不耐煩的附和道： 「就是啊媽，現在誰還會叫你的名字？」 「不都叫你富貴奶奶嘛。」 兒媳婦見狀，趕忙把孫子往我懷里一塞： 「婆婆，改名手續那麼麻煩，你走了富貴誰來帶？」 看著這一張張冷漠的嘴臉，我突然有點累了。 作為劉賤娣的這六十年，我一直為別人而活。 但今天開始，我想為自己活了。