替老公取報告那天，醫生告訴我，他這輩子都生不了孩子了。 那隻裝著報告的紙袋，被我一路攥出了褶子。 我肯嫁給他，圖的就是花錢爽快、給錢痛快。 他又把孩子看得比公司上市還重，要是他扛不住這個訊息，非要和我離婚，我上哪兒再找一個給錢大方的暴發戶去？ 回到家推開門，他惦記多年的白月光正穿一身白裙，坐在客廳等我。 老公笑得滿臉放光：「知微已經懷了我的孩子。許安寧，你把離婚協議簽了。」 我的目光在她小腹和那張報告之間轉了一圈，沒忍住笑出了聲。

上輩子，孫女被偷走時，才出生第二天。 兒媳找孩子找瘋了，半年後，從家裡陽臺跳了下去。 兒子最後也喝💀在街頭。 重活一世，誰來我都不信了。 護士長提出要抱孩子去檢查，我立刻起身，把嬰兒床擋在身後。 「要查什麼？送到哪個科室？檢查流程單在哪兒？上頭有主治醫生簽字嗎？」 她被問住了，解釋說這是常規聽力篩查。 「既然是常規篩查，怎麼還用得著護士長親自抱孩子？」 「誰說我都不信，把單子拿過來，孩子我抱著，我陪你去檢查，不然不去。」 她僵住了，站著沒動。

我是尚書府裡最小的女兒，自幼父母疼愛，兄嫂也處處縱著我。 唯獨嫁的那個夫君，無論我怎樣撒嬌撒痴，待我總是冷淡疏離。 我只當是他性子天生就冷淡。 直達那天半路遇上山匪，夫君和哥哥竟不謀而合地趕去救嫂嫂，我才懂得他並非生性淡漠只是不肯把那份心用在我身上。 因為那天的事情後，我傷了根本，從此不能生養。 我忽然發覺自己原來這樣記仇，🔪個人，竟比我從前想得容易得多。

我刷到未婚夫的規培生新發的視頻，她挽著他的手臂，一步也不肯落下。 「賀老師去哪裡，我就跟到哪裡，最好的帶教老師就在我身邊。」 未婚夫竟在評論區逗她：「那就拉緊點，省得轉眼找不著人，又哭著到處喊我！」 他平時連我的動態都懶得點開，總推說工作忙，更別提留一句評論。 可輪到她，他時間有了，閒心也有了。 我熄掉螢幕，隨後打給酒店撤掉婚宴。 連分寸都守不住的男人，我不準備要了。

結婚第六年，平日抄經禮佛、連葷腥都不碰的丈夫第一次扇了我耳光。 原因是他的小老婆和私生子遇上車禍，他咬定是我找人下的手。 那一巴掌把我這些年最後一點耐心也打沒了。 我索性掀了桌子，誰欠我的，我就讓誰還回來。 後來，他拼命想把婚姻補好，可我已經走遠了。

長嫂沒了，她💀得很難看。 白日赴宴時，她被人堵在一間偏房，身邊還站著個陌生男人。 入夜後，她用一根白綾吊💀在床柱旁。 八歲的侄兒守著屍身，哭得整座院子都能聽見。

我，大雍朝皇后從舊府親自帶進宮的陪嫁姑姑，那是上得廳堂下得廚房，宮裡宮外大事小情全由我一把抓。 意外來到了這個時代，還沒明白怎麼回事呢，就被帶著去「面試」豪門保姆。 我不知道啥是面試，不知道啥是豪門，也不知道啥是保姆。 但我聽懂了其中意思，就是那個叫愛吃啊（HR）的人牙子，要帶我到主家受人相看。 幹的還是嬤嬤的差事。這一行我熟。

多年無子的帝王有了龍嗣，宮中歡喜落淚。 誰知賀胎宴上，受寵的穿越女皇后公開說要打胎。 「這麼好的年紀，我正該做一番事業。」 「我的命只能自己做主，女子絕不能淪為生育工具！」 她按著尚未隆起的肚子，神色傲慢。 「臣妾懇請陛下把落胎藥賜下來。」 暴君當場砸了杯子，太后的臉也氣成了鐵青色。 我躲在宴席角落，恨不得整個人鑽到案桌下面。 誰料就在下一刻，一道奶乎乎的罵聲猛地鑽進我耳朵： 「都怪糊塗閻王！百世功德才換到這潑天富貴，誰料竟讓我住進一個蠢人肚裡？」 「本寶寶可是錦鯉福寶，她不肯要我，自然還有別人搶著要！」 我腦子忽然發熱，嘴比心快地喊了一句：「我要，我肯定要！」 滿殿的人同時扭頭看我。 緊接著，暴君已經拔出長劍橫在我的頸側。 「方才那聲要字，蘇貴人究竟指什麼？」 我兩條腿直髮軟，情急之下撲通跪了下去。 「臣妾……願替中宮把這份難處接過去！」 「臣妾也願替陛下生下龍嗣並綿延皇族血脈！」

我五歲那年，媽媽聽說爸爸準備再婚，忽然又出現了。 她守在幼兒園外面，硬把我帶走，還拿我逼爸爸答應她： 「你要真敢娶別人，我就帶著她遠走消失，讓你這輩子也找不到她！」 媽媽從來要強，肯說這種話，在她看來已經是主動讓步。 爸爸的回答卻一點溫度也沒有： 「我們早就離婚結束了，你現在馬上把孩子平平安安送回家。」 媽媽像是沒料到，邊哭邊同他吵，怎麼都不肯把我交回去。 她想讓爸爸後悔，便瞞著所有人帶我去了另一座城市，等著爸爸服軟認錯。 爸爸沒有去求她，反而報了警，要求她把我送回去。 媽媽不肯認輸，又拿自己的命作威脅，終于把我留在了身邊。 她認定爸爸遲早會回來，可爸爸照常辦了婚禮，新妻子也懷了寶寶。 一年後，那個寶寶平安出生，媽媽才發現爸爸真的不會回頭。 她把我的東西塞進行李，深夜開車把我放在爸爸家門外。 「媽媽也該過自己的日子了，你回爸爸身邊，照舊跟他生活吧。」 1. 「媽媽，別把我一個人扔下……」 我背著鼓鼓的書包，怯怯牽住她的手指，生怕她真的走掉。 媽媽眉心一緊，立刻把手抽了出去： 「安安，媽媽這樣安排全都是為你好，我要去很遠的外地做事業，帶著你只會讓你跟我一起吃苦，沒法過安穩日子。」 我絞著手指，小聲問：「可是媽媽，我整整一年沒見爸爸了，萬一他真的不肯要我呢……」 這一年，媽媽每次在電話裡跟爸爸吵完，都會抱著我掉眼淚： 「安安，是媽媽沒有本事，不但沒能讓你爸爸回來，反倒連累得他連你也不願管了。」 同樣的話聽得太多，我逐漸相信爸爸真的不要我了。 所以我💀💀盯著媽媽，不敢讓她離開，怕自己成了別人說的棄兒。 媽媽本就沒耐心，聽我還在問，臉上很快露出煩躁： 「他到底是你爸爸，哪有不要你的道理？你才多大，別總把事情往壞處想。」 我一下慌了，連話也說不利索： 「媽媽，是你告訴我爸爸不想要我的，你還說他已經有了新的寶寶，以後再也不會回頭管我們……」 爸爸已經娶了喬阿姨，又添了一個孩子，我現在站回這裡，他大概……一點也不想看見我吧。 「夠了！叫你留下就留下，哪來這麼多問題！」 我的話像碰到了媽媽最痛的地方，她猛地提高嗓門，神情很難看。 我馬上閉緊嘴巴，只敢悄悄看她的臉色。 媽媽不再理我，只低頭瞥了一眼腕錶，語氣生硬： 「時間到了，我得走了，你等會兒自己按門鈴。」 話音落下，她轉身便走，黑色長裙在夜風裡翻動。 「媽媽！」 我追著喊她，她卻沒回頭，坐進車裡離開，只剩我留在門前。 車尾燈越來越遠，我站著發愣，眼淚自己滾了下來，心裡又酸又疼。 媽媽有沒有想過，如果爸爸也不收留我，我還能去哪裡呢？ 我抱著書包站了許久，夜風吹得我全身直打顫。 好幾回我走到門邊，抬手準備敲門，最後又把手縮了回來。 天已經這麼晚，爸爸和喬阿姨應該早就睡著了。 這時候敲門，一定會驚醒他們，把剛出生的小妹妹也吵醒。 我來回想了半天，還是蜷在門口臺階上等著。 等到太陽出來，我再去敲門。 我強撐著睜眼，沒多久還是被困意拖住，腦袋一歪便睡著了。 半夢半醒時，一個溫柔的女人聲音落在耳邊： 「小朋友，你是哪一家的？」 聲音就在面前，我費力睜眼，正好撞上她低頭望來的目光。 她身上是淺藍長裙，眉眼柔和，看起來也很好看。 我只看一眼，就知道她是誰。 喬阿姨，是爸爸後來娶的人，也是媽媽一直說的那個破壞我們家的壞女人。 跟媽媽住的那一年，我見過她讓人偷📸喬阿姨，也見過她拿到相片後，邊罵邊撕成碎片。 那時媽媽的臉太嚇人，我縮排墻角，白著臉偷偷哭。 媽媽發現我躲著，伸手把我從角落拖了出來。 她把照片舉到我眼前，指著喬阿姨對我說： 「安安，你給我看清楚，就是這個女人把你爸爸從我們母女身邊搶走了！」 「如果不是她插進來，我和你爸爸早就重新在一起了！」 「你牢牢記住她長什麼樣，她是我們母女一輩子都不能原諒的人！」 我哭得停不下來，直到答應記住她，媽媽才終于鬆手。 思緒拉回來，我望著眼前那張臉，本能地往後躲，手指也緊緊絞在一起。 「我想問一下，爸爸是不是住在這裡？我是、我是他的女兒。」 喬予寧愣了愣，仔細看著我的臉，滿眼意外：「你難道是……安安？」 2. 我避開她的眼睛，盯著自己的鞋尖，很輕地點了點頭。 喬予寧安靜了一會兒，看我的目光說不出是什麼滋味。 我悄悄抬頭，正撞見她的神色，心馬上提了起來。 我擔心下一句就是叫我走。 喬予寧大概看懂了我的害怕，目光更沉，裡面好像還有一點憐惜。 「先跟阿姨進屋吧，你爸爸昨晚臨時有事，沒有回來。」 她並沒有趕我，我呆呆跟在喬阿姨後面，跨進了家門。 喬予寧在玄關蹲下來，從櫃子裡取出一雙新的粉紅拖鞋。 「這雙沒人穿過，以後就放在這裡給你用。」 我拘謹地點頭，自己蹲下，規規矩矩換好鞋。 喬予寧帶我走進客廳，又倒來一杯熱姜茶。 「你在門外凍了一夜，先把薑茶喝下去，別回頭生病了。」 我低聲說謝謝，兩手捧著杯子嘗了一口。 喬予寧坐在我對面，遲疑片刻，還是輕聲問我： 「你昨晚就已經到這裡了嗎？」 我不安地舔了舔嘴角：「天黑以後，媽媽開車把我放在門外。」 「她半夜把你放下，自己就走了？」喬阿姨皺起漂亮的眉，臉上像壓著火氣。 我不敢編謊，只能老老實實點頭。 喬予寧的眉皺得更緊，她從頭到腳打量我，隔了很久才又問： 「平常在家裡，是誰替你洗衣服、準備飯菜？媽媽會陪你嗎？」 她看向我沾著灰的裙擺，我臉上一熱，急忙站起來，以為她嫌我把沙發坐臟了。 「媽媽平常事情很多，顧不上我，我這條裙子才會……」 「對不起喬阿姨，我把你家的沙發弄臟了。」 我盯住地板，根本沒有勇氣看她是什麼表情。 喬予寧被我嚇了一下，趕緊解釋： 「安安，阿姨不是嫌你臟，我只是說不好，唉。」 她沒把話說完，起身走近，小心地牽住我的手。 「🏢上給你留著房間，阿姨先帶你去換套幹凈衣服。」 她掌心熱乎乎的，我連躲也忘了，只會跟著她上🏢。 換衣服的時候，喬予寧瞧見我手臂的傷，很在意地柔聲問： 「這片青紫看著很疼，阿姨能問問，是誰碰傷你的嗎？」 我低頭瞧著青紫的地方，用力掐住手心，一個字也不敢說。 喬予寧神色變了，卻沒有繼續逼問。 就在這時她的手機響了，螢幕上跳出承崢兩個字。 媽媽以前教我認過爸爸的姓名，所以我知道打電話的人就是爸爸。 喬予寧看了看我，輕聲道：「阿姨出去接一下電話，很快回來。」 她走去陽臺，聲音壓得很低，我只勉強聽清幾句。 「那麼小的孩子竟在臺階睡到天亮……當媽媽的怎麼能這樣……」 「好，你盡快回來看看她吧。」 我望著自己胳膊上的淤青出神，腦中又冒出昨天的畫面。 媽媽每天忙著自己的事情，從不管我，我一個人在家啃麵包時，她忽然推門回來。 她雙眼紅腫，低聲念著：「怎麼會這樣……那個孩子怎麼還是平平安安生下來了……」 「他已經有了另一個女兒，一定再也不會回頭找我……」 我不懂這些話，只覺得那時的媽媽很危險，便悄悄躲遠，不敢再靠過去。 媽媽像丟了魂一樣坐在沙發裡，連續開了幾瓶紅酒，把自己喝得很醉。 我怕她睡著會冷，抱來一張毯子，想搭在她身上。 媽媽一看見我就蹙眉，忽然伸手將我推開。 「收起你這副樣子，我才不需要一個孩子來同情！」 「許承崢能對我這麼絕情，你是他的女兒，也不可能是什麼好東西！」 「別在我眼前晃！你最好滾得越遠越好！」 我摔在地上，胳膊狠狠撞到茶幾邊，疼得眼前一下發黑。 「媽媽，我這裡好疼……」 我緩了很久，才抽著氣哭出了聲音。 媽媽沒有回應，靠著沙發閉眼睡了過去。 她到深夜才醒，酒意退去後抓亂頭髮，咬著唇哭了起來。 「我沈若薇什麼時候受過這種氣？我一向說要什麼就要什麼，怎麼會為了一個男人把自己折騰成這樣。」

懷孕九個月時，我刷到一條同城帖子。 【那個女人終于快生了，我裝了這麼久的好婆婆，等的就是她肚子裡的孩子。】 賬號的 IP 屬地與我所在的城市一樣。 我起初只當是巧合，直到看清頭像。 那張臉被美顏磨得又尖又白，卻怎麼看都像我婆婆。 我點進她的主頁。 裡面幾乎全是罵兒媳的內容，其中一條還配了我的偷📸視頻。 畫面裡，我與老公坐在沙發上，我偏頭對他笑了一下。 配文卻是：【一天到晚就知道纏著我兒子，妖裡妖氣！】 角度、家裡的擺設和拍攝時間都對得上。 賬號主人就是我婆婆。 我沒生氣。 我只是忽然有了精神。 當面笑著叫我好孩子，轉頭便在網上罵我的婆婆，居然被我逮到了。 既然她想玩，我就陪她玩到底。

八歲那年，田莊外忽然來了一隊官差。 他們給我套上繩索，一路押去教坊司發賣。 我抱著門柱問：「官爺，我偷東西了嗎？」 「你爹吞了邊軍的餉銀！」 我當場愣住。 我活了整整八年，頭一回知道：「我原來有爹？！」

中介給我介紹了一份月薪八萬的住家工作。 男主人在視頻裡提醒我，房子年頭久，夜裡不太乾淨，家中幾位住客也不好相處。 我看著合同上的數字，鄭重點頭。 老房子不乾淨就多擦兩遍，住客脾氣差就按時吃飯。 這有什麼難的。 入職當晚，我在儲物櫃頂端發現一個臉白得發青的小男孩。 他倒掛著身子，一雙黑眼珠一動不動地盯著我。 我踩上凳子把他抱下來，摸到他冰涼的胳膊，當場生了氣。 這麼小的孩子，餓得沒一點分量，還被凍成這樣，八萬塊果然不好掙。 我給他裹上毯子，端來一碗熱餛飩。 男孩盯著勺子，嘴裡發出細細的嗚咽。 我舀起一個吹涼，送到他唇邊：「哭也得吃，吃完才有力氣繼續鬧。」 他含著餛飩，僵了足足半分鐘，最後居然咽了下去。 後來我才知道，那天夜裡，整棟宅子的鬼都記住了我這個新管家。

我娘常說，我這人少根弦，聽不懂別人說話。 父親養在外頭的女人說，最大的願望是替他添個兒子。 我聽完便幫了她一把，讓父親這輩子都不必再為子嗣操心。 崔家小姐罵我是狐媚子，我琢磨了一夜，第二天給她送去一隻剛斷氣的肥鵝。 後來我嫁進鎮遠侯府。 丈夫領回一個姑娘，當著全府的面說，此生絕不負她。 我娘攥著我的手，哭得喘不上氣：「知微啊，這回做事……能不能別叫人一眼看出來？」 我答應得很認真。 天亮時，府中那口養睡蓮的池子裡，多了一具裹著緋色錦衣的女屍。 從那日起，院子果然清靜了不少。

和幾個閨蜜玩網上的測試。 內容是打電話給老公要2000塊錢買羊絨大衣，看老公是什麼反應。 別人的老公痛快地把錢轉過來。 唯有我老公來來回回問了許多： 「是不是太冷了？」 「羊絨大衣保暖嗎？」 「要不還是買羽絨服吧。」 閨蜜聽得不耐煩：「你老公怎麼回事，就要2000塊錢，哪來這麼多話。」 可一個小時後，我老公一路小跑著趕來，手裡提著兩個袋子。 笑得一臉憨氣：「怕你又冷又臭美，所以大衣和羽絨服都賣了。」 閨蜜們都驚歎：「絕世好老公！」 可我轉過身，眼淚一下掉了下來。 這段看似美滿的婚姻，我卻一天也不想再熬了。

我八歲那年，阿娘生下個男娃。 我歡喜得不得了，笑嘻嘻奔去了村口。 把這樁喜訊講給正在揮鋤翻土的阿爹聽。 但隔日，家門口站了個生面孔。 鄰家的嬸娘告訴我，那人是專做牙儈買賣的。 八枚銅錢叮叮噹噹落在泥地上。 原來我就值這麼多。

婆婆在大伯哥家看孫子時閃了腰， 醫生叮囑她臥床休養兩個月。 大伯哥推說六歲的兒子太鬧，他根本抽不出身照料婆婆。 老公沒跟我商量，就把婆婆從醫院接進了我們家， 還要我請兩個月長假在家伺候她。 婆婆搬來以後，我非但照常上班， 還突然變得格外敬業，隔三差五加班出差。 誰的媽誰照顧！ 想拿我的時間替你盡孝？想得美。

結婚第四年，我開始每個月都往丈夫指定的賬戶裡打錢，替他填一筆永遠填不完的專案窟窿。 他告訴我他破產了，合夥人捲款跑了，供應商天天堵在公司門口，他不敢讓我跟著受累。 直到我替公司去家居展核對報價，隔著一排樣板間，看見他刷走了我攢了四年的錢，給他的前任買下一套江景房。 銷售笑著問他房本寫誰的名字，他摟著那個女人的肩，語氣很自然。 「寫在孩子名下吧，反正本來就是買個他的學區房。」

婚禮前十分鐘，季家的養女穿著白裙闖進化妝間，哭著求我把新郎讓給她。 季承川站在旁邊，皺著眉叫我體諒她，說她從小身體不好，受不得刺激。 我看著他倆牽在一起的手，抬手把婚戒盒扣在桌上。 「我帶著五十億來救你們季家的賬，你就給我整這出？」 我把擬好的注資協議撕成兩半，笑著通知賓客。 「婚禮照辦，至于那個爛黃瓜，誰愛要誰要。」

六歲那年，我媽把我帶到高速服務區，說去給我買一盒熱牛奶。 她上了繼父的貨車，車從我面前開過去，連後視鏡都沒有多停一秒。 我站在服務區裡，再也沒有等到她回來。 收留我的，是修車鋪門口三個人人躲著走的刺頭： 紅頭髮的拖車工、滿臂紋身的外賣姐，還有個總戴著耳機的修車學徒。 很多年後，我在鍾嵐的店裡幫忙算賬，我媽堵在門口，要我替繼父的兒子交留學保證金。 她指著他們罵：「幾個混社會的，也敢教我女兒不認親媽？」 我把她遞來的認親協議撕成兩半，塞回她手裡：「你把我扔在服務區那天，就該想到有這一天，你對我來說，早就已經成了陌生人。」 「現在，我的家人就只有她們。」

跨年夜，我在男友的私人賬號裡，看見他把我們的出租屋叫作「扶貧體驗館」。 他剛在評論區笑著說，等我攢夠錢買生日禮物，就帶朋友來看看「窮姑娘收到塑膠項鍊會哭成什麼樣」。 我把手機遞到他面前，順手把那條項鍊掛到了他朋友養的泰迪脖子上。 「挺合適的，狗都比你會搖尾巴。」