陸昱衡把離婚協議推給我時，說願意把房子、車子和公司股權都留給我，只求我別擋著他去追那個「不染塵埃」的初戀。 我翻完資產清單，當場簽字，還順手把他的信用卡副卡剪成兩半。 三天後，那位穿亞麻長裙、說愛情不能沾銅臭味的姜曼青，拿著工作室合同堵在我家門口，紅著眼問我： 「你明明知道他已經一無所有，為什麼不提醒我？」 我把門開大了一點： 「哦，你不是自詡不染塵埃嗎？」

結婚紀念日，丈夫養在外面的女演員拿著我家的門禁卡，進門就要替他收拾行李。 我請她喝了一杯熱牛奶，又把她睡在沙發上的照片發給賀聞川。 「你半小時內趕回來。晚一分鐘，我就把你資助的小情人送進警局。」 他衝進門時，第一句問的是她。 我抬手指向茶几上那份離婚協議：「賀聞川，選她之前，先把這個簽了吧。」

我和頂流歌手程嶼白相戀多年，外界一直把我們當成圈裡最體面的戀人。 周年直播前，我收到他寫給新人的一段語音：「岑音寫歌很穩了，但你知道嗎，像一杯放涼的白水，沒意思。」 那首被他說沒意思的歌，恰好是他拿獎時，站在臺上說「獻給我最愛的人」的作品。 直播開始後，他牽著新人的手走向我，笑著要我替他們合唱新歌。 我接過話筒，看著鏡頭說：「合唱可以開始，不過在那之前，大家先聽一段錄音。」

被發現是真千金時，我正和黃毛男友騎著鬼火炸街。 回家不到五分鐘，假千金秦悅就哭了。 她縮在媽媽懷裡，睫毛溼漉漉「姐姐是不是不喜歡我，我會不會被趕出去啊?」 我把沒喝完的可樂往桌子上一扔，拍著🐻脯:「有你這句姐，我罩定你了!他們要是想把你趕出去，就連我一起趕。外頭那輛鬼火，咱倆擠擠，照樣炸街!」 秦悅的哭聲卡住，看著門外五彩的鬼火感激得說不出話。 第二天，秦悅誤會我朋友在校門口堵她，哭得梨花帶雨。 「姐姐，就算你不喜歡我，也不能找混混來打我吧......」 我趕緊揮手:「那都是我的兄弟，要不要一起去打檯球?」 秦悅一愣，擺擺手跑了。 第三天，未婚夫來家裡做客。 妹妹故意坐得離未婚夫很遠，擦著眼角的淚。 「既然姐姐回來了，那程哥哥就應該還給姐姐了。」 我皺了皺眉，亮出一張照片，大大方方道:「我已經有男朋友了，頭髮還是黃色的，帥吧?」

和沈敘白分手後的第四年，我跟著老闆參加品牌晚宴。 有人問我，當年那位沈總怎麼捨得放手。 我端著酒杯笑了笑：「我送過他一條手鍊，後來見顧小姐家的狗也戴了一條同款，還挺配。」 全桌安靜下來。 主位上的男人當場摘下袖釦，露出腕上的舊銀鏈，聲音發緊：「知遙，狗戴的是仿品，這條我從沒摘過。」 我看著那截被他珍藏多年的銀色，忽然覺得很好笑：「那就更巧了，我現在也買了一條，拴在行李箱上，準備帶它去香港。」